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2021年 11月に出版された「「ひきこもり」から考えるー〈聴く〉から始める支援論」（ちくま

新書）の著者・石川良子さんへのインタビュー後編です。（本書の概要はインタビュー前編を

ご覧ください）。 

後編では、現在のお住まいでもある愛媛県松山市に拠点を移してから訪れたさまざまな居場所

で感じたことについて伺いました。このほか、社会問題になっている民間団体による暴力的な

連れ出し行為（いわゆる暴力的支援）などにも触れています。 

 

 

さまざまな居場所を訪れて感じたこと 

私が、いわゆるひきこもり界隈に関わった原点は出身でもある神奈川県にあるのですが、現在

の住まいである愛媛県松山市に移ってからは、そのときと比べ物にならないくらい人との交流

が増えました。大学やひきこもり関係者というカテゴリーに限らず、アーティストやミュージ

シャン、演劇人、落語家、飲食店の店主など本当に様々な人たちと知り合いました。出歩くエ

リアも関西や東北に広がって、私自身が耕されて豊かになったと感じます。 

 

山形県でお世話になった居場所では、ひきこもり経験の有無で線引きせず「意図的に」いろい

ろな人を巻き込んで運営していました。そこでは目からウロコが落ちることばかりでしたが、

とくに印象に残っているのは、当事者とそれ以外で飲み会の会費に差をつけていないことでし

た。私が関わってきた集まりでは経済事情に合わせて当事者の参加費を低く設定するところが

少なくなく、それがあたりまえになっていたので驚いたのだと思います。 

 

代表の方に参加費に傾斜はつけないのかと尋ねたところ、「参加したいけどお金がないんだっ

たら、参加費のためにアルバイトをするっていうのもいいじゃないですか」といった答えが返

ってきました。就労支援では働くこと自体が目標になりがちですが、何のために働くのかとい

う視点が抜けるとしんどくなってしまいます。何のために働くのかと言えば、たしかにお金は

大きいですよね。でも、お金もただ稼げればいいというものではなくて、そのお金を何に使い

たいのか、お金があると何ができるようになるのかっていうところが大事なんだと改めて思い

ました。飲み会に参加したいというのも立派な目的・動機ですよね。 

 

 



 

「不要不急」という言葉のいやらしさ 

ただ、アルバイトであれ何であれ「働くこと」はお金を得るための手段のひとつであって、別

にお小遣いをもらうのでもいいし、公的扶助を受けてもいいと思うんです。でも、世の中では

同じ額であっても「お金」にランキングがあると感じます。一番偉いのは、自分で稼いだお

金。それも、アルバイトや非正規社員よりも正社員としてもらった給料の方が価値が高い。一

方、一番低く見られるのはお小遣いや生活保護でもらったお金。だから、お給料を稼いでいな

いひきこもり当事者や主婦、それに高齢者といった方たちは肩身が狭くなるわけです。 

 

しかも、働かずにもらったお金は外側から「見張られて」もいる。生活保護の受給者がお金の

使い道で批判を受けることがありますよね。たとえば、お酒を買ったとか、パチンコに行った

とか。それはコロナ禍で喧伝された「不要不急」という言葉のいやらしさにつながると感じま

す。つまり、周りからは「不要不急」に見えたとしても、その人にとっては生きるために必要

で大切なんだっていうことは、たくさんあると思うんです。生きていくために何が必要で何が

大切なのかを本人以外が規定するっておかしいですよね。こういう構造は、お金が間に入ると

見えやすくなると感じます。 

 

 

「暴力的支援」は「支援」ではない 

ところで、私は本書の中で「「暴力的支援」という言葉を使うべきではない」と提言しまし

た。「暴力的」という言葉は「支援」を修飾しているわけですけど、それって結局「支援」と

して認めてることになっちゃってるじゃないですか。少なくとも言葉の上ではね？そうではな

くて、私たちが問題化しているのは「支援の名のもとに振るわれる暴力」です。支援のふりを

した暴力、それは単なる暴力です。そのことをはっきりさせなきゃいけない。これは断固とし

てこうした行為を拒否するためにも大切なことです。 

ただ、相手がそうした暴力行為をどのようなロジックで行っているのかは気になるところで

す。自分たちが信じる正義のためなのか。それとも、ただお金になると思っているだけなの

か。当事者の意思や人権を無視した行為は到底許しがたいけれど、暴力を振るっている側が何

を考えているのか知ることは（そもそも自分のやっていることが暴力だと認識していないかも

しれません）、問題解決の道筋を立てるうえで重要だと思います。 

 

 

この本が「ひきこもり」に関心をもつきっかけになれば 

「ひきこもり」とは当事者にとってどういう経験なのかを理解するためのキーワードとして、

本書では「動けなさ」と「語れなさ」の２つを提示しています。ですから、もちろん「ひきこ

もり」について知りたいという方に本書を読んでいただきたいと思いますが、『「ひきこも

り」から考える』というタイトルの通り、「ひきこもり」は支援のあり方や人との向き合い方

など様々なことを考えるきっかけになるんだということも伝えたいですね。この本を間に挟ん

で「ひきこもり」に直接関心がない人たちともたくさん話したいと思っています。そして、そ

ういうおしゃべりが翻って「ひきこもり」への関心や理解を高めることになったらいいな、

と。 

 

私は文章を書いたり授業・講演をしたりするときには、読者・聴衆を３層に分けてイメージし

ています。コア層・中間層・無関心層の３つで、私は中間層に届けることを意識しています。 



 

円の中心に近い人たち（コア層）は、様々な集まりや活動に参加している当事者や親御さんを

はじめ、もともと「ひきこもり」に関心や理解がある人たちです。こういう人たちは何を言っ

てもちゃんと聞いてくれるし、そんなにたくさん言葉を使わなくても話が通じちゃう。それが

良い場面もありますが、コア層にしか分からない内輪話になってしまうと「ひきこもり」への

関心を広げることはできません。 

 

一番外側は無関心層です。関心がゼロの人たちは何を言っても聞く耳を持ってくれませんか

ら、すっぱり相手にしない。それはもうしょうがないです。じゃあ、どこに向かって発信して

いるのかというと、コア層と無関心層の間です。コア層に近いところほど関心が高く、外に行

けば行くほど関心が薄くなっていく、グラデーションのイメージですね。だから、中間層のな

かでもとくに無関心層とすれすれのあたり、うっすら色づいているぐらいのところにボールを

投げるような気持ちで書いたり話したりしています。 

 

本書ではひきこもり当事者だけでなく、非当事者にも通じることを書いたつもりです。コア層

を分厚くしていくことも必要ですが、そこは当事者発信におまかせすればいいと思っていると

ころがあって、無関心層と中間層の境界線を外側に広げていくのが自分の仕事だと思っていま

す。 

 

 
 

いまは「ひきこもり」に関心がないという人も、どんなタイミングで関心層に近づいてくるか

わかりません。理不尽な目に遭ったとか、仕事がなくなったとか。もしかしたら「ひきこも

り」になるかもしれない。ただ、「誰もがひきこもる可能性がある」っていうのは、「ひきこ

もり」と自分をつなげて考える回路としては弱いですよね。自分が実際そういう境遇にならな

い限りは、何事も対岸の火事でしょう。そんなものだと思いますよ（笑）でも、本書で触れた

ように私自身が父親の死によって当事者とのつながりを明確にできたように、何が「ひきこも

り」を自分ごととして考える回路を開くきっかけになるかはわかりません。人生は本当に何が

あるかわからないですからね。 
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